Cosas que me enseñó la graduación de mi hijo

Los jóvenes masái se gradúan cuando matan a un león. En España se graduaba el que ultimaba estudios universitarios, pero se extendió a la graduación de estudios de secundaria, y ya he visto orlas y fiestas de graduación de la guardería.

Acabo de asistir a la graduación de mi hijo de 17 años. El próximo curso se iniciará en la Universidad.

Lo cierto es que cuando yo acabé el bachillerato no hubo acto solemne, ni discursos, ni buenos deseos, ni diplomas ni ágapes. Cada mochuelo a su olivo. O más bien, a buscarse la vida. Tal y como relaté en mis memorias de la EGB, el prefecto se despidió de mi mirándome con lástima y advirtiéndome que no estaba hecho para letras ni tampoco para las ciencias.

No me imagino para que tercera vía me consideraba adecuado. Quizá debería haberle replicado qué diantres había hecho el Colegio conmigo en 14 años de clases, o si tenía que dedicarme a ser un profesor tan inútil como él, o si sus palabras de ánimo eran para que me tirase al mar.

Afortunadamente se equivocó el palomo o pájaro de mal agüero, y ya le he perdonado.

Pero lo importante fue que el acto solemne de la graduación de mi hijo de la secundaria me mostró muchas cosas de lo que significa un chico graduado.

De entrada, dos cosas no pueden ignorarse. Primero, la graduación no es una meta, sino una etapa; y segundo, la graduación no es mérito de los padres o de los profesores (aunque somos importantísimo factor colateral) sino suyo por mucho que queramos ponernos medallas. Pero veamos con la lupa las sensaciones, emociones y retos que mostró el acto solemne.

1. El milagro

El evento me mostró que los niños de ayer, que recordaba remoloneando para ir al colegio, que jugueteaban en el patio escolar, que corrían y discutían, estaban convertidos en hombres. Algo ha cambiado en el material genético que acelera la maduración de los niños.

Lo digo porque yo con 17 años me recordaba un adolescente aniñado, torpe e inseguro y chiquitín. Y allí estaban desfilando un centenar de muchachotes y muchachitas, altos y altas, seguros y listos para sobrevivir. Juventud y frescura. Vistiendo trajes y vestidos primorosos. Limpios y acicalados. Ordenados y tranquilos. Maravilloso. En la flor de la vida, pero a punto de crecer o marchitarse.

2. El orgullo

El evento me mostró como padres y madres, y abuelos, estábamos en los bancos y gradas, aplaudiendo con ganas al propio y discretamente al ajeno. Todos alborozados y contentos. Allí no estaban las trifulcas familiares, las riñas con las hormonas del adolescente, las quejas por los horarios o tecnologías, las mil veces que les hemos dicho aquello de que tenían que pensar en el futuro.

Personalmente creo que el mantra que más le he repetido a mi hijo desde que tenía tres años era: “Lo que tú puedas hacer, tu padre no lo hará por ti”, completado desde entonces por una estrategia tan sutil como inútil encaminada a fomentar la lectura y el empleo útil del tiempo.

Quizá algunos padres estaban contentos de que su hijo se emancipase pronto, aunque mas bien la mayoría se sentían preocupados por esos primeros rugidos de león. Otros apenados de privarse de la razón de existir y muchos aprovechando para hacer balance de su labor como padres o madres.

Posiblemente casi todos nos sentíamos contentos de que nuestra estirpe, la saga, la memoria o los genes prosiguieran girando por un mundo que cada vez gira más, para cuando nosotros no estemos girando.

3. El bing-bang

El universo se creó bajo una explosión que provocó la generación de polvo cósmico que se fue expandiendo y creando planetas, soles, sistemas y galaxias. Tras la graduación, cada adolescente armado con su diploma y con la experiencia y ciencia escolar y extraescolar, sale a la vida.

A partir de ahora, será mas consciente de sí mismo, de su autonomía y personalidad. Abandonará la comodidad gregaria del rebaño escolar para salir a olisquear el mundo, a decidir ser un lobo solitario, esconderse como el avestruz, vigilar como los búhos o dar trompazos, coces o alegrar el día con los trinos. La fauna humana es más rica que la animal, y lo cierto es que ahora esos niños tienen que ser los dueños de su propio destino, para lo bueno y lo malo.

Lo bueno es que ninguna generación anterior tuvo tanta dosis de libertad y tantos medios para formarse o informarse. Lo malo es que esa misma libertad puede llevarles a cometer errores, aunque lo importante es que también se aprende de los errores.

4. La madurez silenciosa

Tengo la sensación de que aquellos jóvenes no tenían la cabeza de chorlito que solía apreciar en su conducta fuera de las aulas. De que la tecnología no ha sido tan mala. De que algo ha conseguido inculcarles la escuela o nosotros.

Es más, creo que están mucho mejor formados que yo a su edad. Lo que me sorprende sobremanera, ya que leen poco pero se expresan bien, quizá debido a que lo visual les forma e informa (y una imagen vale por mil palabras).

También creo que tienen un sentido mas solidario y generoso, no creo que por las asignaturas de ciudadanía ni zarandajas políticamente correctas sino sencillamente porque han vivido en una atmósfera de respeto o libertad y eso se inserta en la mente.

5. El examen de ser padre

Aquel acto de graduación no era la prueba de que los niños ya eran mayores, sino de que los padres nos habíamos preocupado con mayor o menor fortuna de que se formasen y aprendiesen a nadar.

Quien más quien menos habíamos aguantado rabietas, hecho los deberes con ellos, solucionado percances escolares, sermoneado al niño sobre las virtudes escolares, acudir a llevarle o recogerle a las aulas, mirar para otro lado ante excesos y gamberradas, etc.

Los padres fuimos examinados y creo que aprobamos. El problema será el examen práctico de la vida que les aguarda.

6. El futuro que llama

Les hará falta suerte, porque fuera hay frío, mucho frío. Es difícil saber como la política internacional afectará a nuestro pequeño mundo (Trump, el dictador coreano, el astuto Putin, etc), como el fanatismo religioso o sectario penetrará en las mentes, como la tecnología cambiará los hábitos sociales…

Además todo va rapidísimo. Cada año transcurre mas rápido que el anterior; para los mayores a velocidad de vértigo y para los pequeños acelerándose. Pero además en cada año las cosas, las noticias, los eventos se apelotonan y descontrolan.

Ahora nuestros niños (que ya ni son nuestros ni niños) pasarán del carousell de caballitos escolar a la montaña rusa de la madurez.

7. La reconversión que les espera

Al salir fuera de las aulas comenzarán las decisiones sobre lo que estudiar o hacer con el tiempo. Las opciones ideológicas y religiosas. La relación con el nido familiar.

La relación con los compañeros del colegio poco a poco se irá evaporando hasta que quede un puñado de contactos y se reducirá en diez años a un par de amiguetes de la escuela, con quien quedar ocasionalmente. Y ello porque cada etapa forja nuevas relaciones y amistades que se renuevan como la piel de la serpiente.

Todos hemos vivido ese momento de renovación personal y nos considerábamos los dueños del mundo, aunque luego nos dimos cuenta de que éramos simples cáscaras de nuez en océanos, bañeras o charcos.

8. Mi hijo… ¿quién es ese señor?

El acto emocionaba aunque suelo controlar férreamente mis sentimientos por aquello de no ofrecerme vulnerable. Mi pequeñín. También el de su madre, porque hay que reconocer que las madres son las que llevan el mayor peso de formación, crianza y educación, y Adrián no fue una excepción.

El niño del que aprendí muchísimo, aunque el no lo sabe, y que a veces me emocionó, a veces me divirtió y muchas veces me desquició.

Lo bueno es que creo que no lo estropeé del todo. Ni tampoco el colegio del que se acaba de graduar. Al menos su visión del mundo es personal.

Y el mundo aguarda. Inmensas posibilidades y experiencias. Ojalá conozca gente mas interesante que su padre y tenga la fortuna de saborear el amor, la emoción de la amistad auténtica en las situaciones difíciles, y que sienta que el mundo es el mayor hipermercado gratuito imaginable. Puede saltar, pasear, oler, correr, mirar y admirar, usar los sentidos para informarse y la imaginación para irse o disfrutar… Casi nada.

Así que Adrián, lo mas importante es que con esa edad y potencial, vivas tus sueños y los de nadie más, que identifiques tus pasiones y metas, que luches por ellas pudiendo mirarte al espejo cada día, que seas responsable de tus acciones, que elijas los amigos auténticos pues no es oro todo lo que reluce, y que te diviertas pero no dejes de remar pues sin esfuerzo no hay cosecha. O sea, que seas feliz.

Especialmente oportuna es la cita de Mark Twain (ya sabes, las citas del pelma de tu padre):

Dentro de veinte años estarás más decepcionado por las cosas que no hiciste que por las que hiciste. Así que suelta las amarras. Vuela lejos del puerto seguro. Coge los vientos alisios en tus velas. Explora. Sueña. Descubre.

Confío en que si alguna vez miras hacia atrás, sepas que tus padres y seres queridos hemos hecho lo que hemos podido, y que confiamos en sus posibilidades.

Así que allí estábamos en el banquillo personas a las que les importas mucho (Pilar, Azu, tus hermanos y abuelas). Padres felices ante los flamantes graduados.

¡¡ ENHORABUENA, HIJO !!

Y tras ver orgulloso a mi hijo, sereno, derecho, fuerte, hermoso, sensible y cortés, me pregunté como me vería a mí sentado en la silla. No quiero saberlo.